绿野星踪


绿野星踪23 Mar 2007 01:59 am

贝克汉姆的第二笔转会费

在与赫塔费一役中伤了右腿的贝克汉姆终于复出。小将伊瓜因已在右前卫位置上越俎代包一个月之久,他的突破和过人并不怎么抢眼,尝试传中和大范围转移却没有小贝的准星,对塔拉戈纳的一脚任意球也差了口气——小贝伤前刚完成了对皇家社会的精准发射,皮球弹地窜入远角网窝。

小贝仍是场上最卖力的一个,就像皇马在主场仍然踢得那么难看。伯纳乌的观众不放过任何一个嘘卡佩罗的机会,球队却硬是凭着一串的1:0接近了榜首。进球方式?不用说,基本上是贝克汉姆旋出定位球,对手或胆战心惊、自摆乌龙,或情急犯规、奉上点球。第二天的《马卡》总要高呼:大卫,别走!

由于曼奇尼和国际米兰续约失败,莫拉蒂火速联系了他心仪已久的卡佩罗。面对丰厚的合同和家乡的呼唤,卡佩罗巴不得早日结束再度重演的马德里嘘声之旅。高层、球员也乐得见他自觉走人,更衣室逐渐恢复了团结。已经宣布离队的卡洛斯续了份新约,直到2010年——那时他将满37岁。“留下,大卫!”笑得合不拢嘴的巴西人在新闻发布会的镜头前对皇马23号说道。

面对多方呼声,贝克汉姆微笑着摇了摇头:我已同银河队有约在先。但他的眼神中分明显出一丝不坚定。

西甲第38轮,告别的时刻终于到来。卫冕联盟杯成功的塞维利亚早已没有了赛季初的气势,提前数轮退出了冠军的争夺;巴伦西亚的老伤号悉数归队,但打了50场比赛的比利亚、席尔瓦和阿尔比奥尔支撑不住了,球队的表现随之失魂落魄;巴塞罗那连败给马德里的马竞、赫塔费和同城的西班牙人后,仍领跑皇马2分,最后一轮对塔拉戈纳,他们竟戏剧性地败北,成全加泰罗尼亚兄弟保级!与此同时,皇马也迟迟没能敲开马略卡城门。贝克汉姆使出120%的力气,身影遍布球场的每个角落。第93分钟,皇马在27米偏左博得任意球后,他想起了那场对希腊的比赛……

最终,英格兰新帅阿勒代斯的名单留住了贝克汉姆的心,执教博尔顿时大山姆就希望能引进他,现在更要求队长带领英格兰前往南非。南非暂无定论,但前往美国的博斯曼合约已签,如何是好?皇马主席卡尔德隆一拍脑瓜,再把他买回来呗!银河队平白赚了几千万美元,也不吃亏,还顺手为第一球星多诺万加了薪。美国球迷出离愤怒,又无可奈何。《洛杉矶时报》评述:MLS就是个笑话。

中国大鳄吃进铁锤帮

郑智在英超进球啦!这则振奋人心的消息,不但令中国产生了大批临时支持查尔顿保级的球迷,更令上海滩网游大亨朱老板动起了进军英超的念头。于是,在继续向旗下的本土球队发放百万现金的同时,他的管理团队也在策划着一次远征。但收购一支英超球队比想象中的更加困难,尤其是下赛季电视转播合同飞涨,哪个老板肯放弃这块肥肉?再者,即便是最寒碜的英超球队,收购、运营费用加一块儿,也是个天文数字,朱老板的人民币够不够花?

郑智打上了主力,隐隐有成为中场核心的迹象,加上阿森纳借将亚历山大·宋、能冲能突的安布罗斯、锋线上的本特兄弟和老而弥坚的哈塞尔巴因克,帕杜一步一步捞回了赛季初失去的积分。可惜由于之前落后太多,查尔顿的保级战役还是以失败告终,执教山谷球场16年的柯比什利离去后的第一个赛季,球队就回到他们本来的位置——英冠。朱老板仿佛看到了一线希望,再来游说:你看,你们都打英冠了,没啥意思,不如卖给我吧。那查尔顿老板海明斯是什么人?身价9亿英镑的地产商!球队本就从低级别联赛打上来,无所谓在英冠呆上一个赛季。朱老板又吃了闭门羹。

世界处于微妙的动态平衡中,有人想进来,就有人想出去。有消息称,同样悲惨降级的西汉姆联正在寻找买家,老板蛋·马格努松是来自冰岛的投机主义者,一看球队降级撒腿就跑,不问两名阿根廷球员是否属违规操作,也不管拉壮丁般凑来的30余名球员如何处理。朱老板又出面了:这事我有经验,我自家球队有50人呢!郎有情妾有意,剩下的就是个价钱。当初马格努松搭上冰岛财团作援,方以8500万英镑得手,现在出手怎么也不能低于这个价吧?可朱老板的巧簧之舌,硬是让冰岛人明白了此一时彼一时的道理,双方最后在5888万镑上达成一致。

你问朱老板哪来那么多钱?很简单,以其美国化的思维,当然是提倡先借再还咯,曼联和利物浦不也这么操作的?07年夏季,不出所料的,查尔顿成为了中国球员抢滩欧洲的最佳平台,王大雷、孙吉、于涛、毛剑卿都成了西汉姆10号郑智和17号孙继海的队友。

孙祥捧起大耳朵杯

孙祥登陆埃因霍温后,不出意外地成为了中国欧冠第一人,又因赚得了淘汰阿森纳的任意球而被国内媒体炒得沸沸扬扬。当年的亚洲欧冠第一人也是一名攻强守弱的左翼卫,日本球员奥寺康彦。他在78/79赛季的冠军杯半决赛代表科隆对阵诺丁汉森林,最后时刻远射得手,将比分扳为3:3。虽然不足以阻挠诺丁汉森林跻身决赛并抡元,但奥寺康彦无疑成为了亚洲足球的一个符号。然而,光荣榜将在今年的决赛后再度发榜……

3月10日,雅典国际会议中心,八强抽签仪式后,暗自窃笑的主帅只有一位——罗纳德·科曼。其他三组对阵,都是五大联赛间的强强碰撞,唯有埃因霍温同利物浦,似乎胜负已分。科曼可不这么想,去年他就率本菲卡淘汰了红军,今年何不再干一回?干掉阿森纳之后,英超四强科曼已灭其三,是名副其实的“英超杀手”,若过了这关后再能遇到切尔西和曼联,则重温87/88赛季的欧洲冠军梦也未必不可能。

冠军联赛主客互访定胜负,防守、尤其是防住对手捞到客场进球至关重要,科曼深韵此道。孙祥的防守不如正宗左闸,但放在中场绝对够用,加上淘汰阿森纳的“福气”,遂被编入抗英主力军。打利物浦,因位置关系他不必对撼杰拉德,而需要盯住芬南的助攻。这个任务并不困难,只是在贝尼特斯换上右边锋彭南特后,埃因霍温的左路才感受到压力。好在,他们主场守平,客场偷袭得手。

半决赛对手不出意料是切尔西。为抗衡蓝军不讲理的中场强硬部署,科曼使用五人中场,孙祥依旧居左。这两队相碰,你大致可以想象一下那年波尔图对拉科的比赛,穆里尼奥的球队仅仅依靠点球过关,这回埃因霍温如法炮制,180分钟内的某一刻,孙祥在对手禁区角上护球,被切尔西本赛季第六个打右后卫的踢倒,裁判手指12码!穆里尼奥赛后气急败坏,大骂孙祥是“中国骗子”——反正大家都习惯了他的措辞,也就那样!

希腊奥林匹克体育场,科曼如愿以偿地印来了决赛对手,曼联。埃因霍温将阵型改为5后卫,坚决贯彻老虎不出洞的打法,可曼联开场第一次进攻就进球了,索尔斯克亚——因鲁尼和萨哈伤停而首发的福将,巧妙把握了孙祥造越位的失误。这么一来,球队不得不攻,越往上压,留给对手的空当就越大,斯科尔斯和吉格斯两次射中门柱,似乎在预示着什么。

比赛进入到了加时,埃因霍温逼得左侧角球,为不浪费时间,孙祥自个儿将球罚出,人群中一个高点头球一蹭,比分扳平了!定睛一看,进球的不是别人,正是及时复出的克鲁伊维特!曼联球员满脸郁闷地去开中场球,里奥费迪南竟没接好回传,又给了埃因霍温一个角球,这次是在右侧。自信慢慢的孙祥不惜跑了个球场对角线去开那个角球,弧线,挂网,无人触及!这是欧冠决赛中第一个角球直接破门,第一次亚洲球员进球。自然,孙祥成了第一个夺得欧洲冠军杯的中国人。

基恩接班弗格森

一直将夺得第二座欧洲冠军杯视为退休前目标的老爵爷弗格森,在这样一场大逆转后似乎参透和感悟到了一些东西。孙祥诡异的进球后他面无表情,鼻子不再红彤彤,口香糖也在5秒前吐掉。按理说,安装了心脏起搏器的六旬老人是经受不起这样的打击的,但他在此时此刻表现出的安静和超脱,简直让人怀疑他赛前吃错了药。

赛后的新闻发布会上,敏感的记者预料到他会有惊人之言,但几个熟识弗格森的老记们说:他不会退休的,因为他不会服输。不想爵爷对着镜头,索性发表了一大通退休后的生活计划,弹钢琴、学法语,充实得很。第二天,官网就将这个打凿曼联达20年之久的苏格兰老头划入了名人堂。

谁来接手这个难度不亚于英格兰主帅的位置?各大赌博公司开出了赔率,似乎认定奎罗斯能够实现平稳过渡,其次是弗格森的两位得意门生,马克·休斯和罗伊·基恩,其他人选包括曼奇尼、穆里尼奥等,赔率高得一看就像胡扯。这个赌局只开了一天就被迫关闭——格雷茨家族以美国人的雷厉风行,在最短时间内作出了决定:曼联新帅是救火桑德兰的基恩!

理由其实很简单,休斯同布莱克本的合约签到了2010年,违约金是一笔不小的支出。他们听说基恩性格刚烈、威镇全队,又深得球迷爱戴,且无合同在身(其他优点休斯也有,可这才是最关键的),生怕被别人抢先般同基恩火速签约。

基恩上任第一天接受曼联电视台的采访还算得体——至少比他被扫地出门那次话说得轻——“谁不卖力,给我滚蛋!”这是个再明显不过的信号,可有的球员就是书读得少,缺乏这种识别能力,仍然在训练中迟到早退,我行我素。对此,基恩的手段很简单,挂牌并推销。短短2个月内,里奥费迪南、奥谢、小小罗、里查森、弗莱彻都被清理,这些正是他当年点名痛骂的队友。老板格雷泽仿佛事不关己,多收点转会费有什么不好?

穆里尼奥“飞汤门”

弗格森告退,绝非空手而回。06/07赛季的英超冠军,早被红魔提前三轮收入囊中——切尔西的6分差距没有追回,反倒在4月14日的天王山战役中主场沦陷。这是穆里尼奥执教蓝军三年来,头一次主场被英国球队击败。

比赛之前穆里尼奥一如既往地发动了猛烈的口水攻势,大有不战而屈人之兵的意思:“但愿小小罗这次别摔了”、“曼联的滥杀只在对垒中下游球队时奏效”、“维迪奇加费迪南也盯不住德罗巴”、“裁判只要睁大眼睛,就该知道胜利属于切尔西”……如同一只个头硕大的花脚蚊子不断在耳朵边上嗡嗡作响,拍又拍不掉。爵爷本的心脏本就装了起搏器,真担心这装置会不会质量不过关,起共鸣反应了。

比赛如想象中一样,中场腿脚如胶似漆地缠斗,任意一方控球都以推进5码为目标,场面乍一看像是橄榄球比赛。双方门前倒是清闲,偶有皮球飞过,都是中场解围时用力过头。当裁判出示了第18张黄牌后(居然还没有一张红牌亮出!),比赛离完场仅剩10分钟,穆里尼奥有力地做了个压上的手势,切尔西开始最后发力。罗本左路过了加里·内维尔,传向远点,德罗巴跑到了空档但角度太小,他无私地摆渡给舍弗琴科,乌克兰人离门1米头球点射,范德萨不可思议地右手一托,角球!舍瓦的思绪仿佛回到了伊斯坦布尔,不同的是安切洛蒂不会冲他咆哮,而穆里尼奥怒不可遏!

更糟的情况在后头,终场前曼联获得角球,深感内疚的舍甫琴科小跑着回到门前防守。吉格斯角球开出,维迪奇前点一晃,舍瓦抬眼时已避不开皮球的线路,乌龙!曼联相当于提前在斯坦福桥卫冕。穆里尼奥气急败坏地踏入场内,笔直冲可怜的舍甫琴科走去,嘴里骂骂咧咧。两名助手布里托和克拉克快步跟山,死死地在后拉住他。迟了,裁判本内特毫不犹豫将穆帅罚下。

蓝军球迷灰头土脸地退场,他们以为赛季已经结束,但最高潮方才来到。阿布提前离了贵宾席,下到球员通道安慰舍瓦。其他球员见状不乐,穆里尼奥更按耐不住。他抄起桌子上的匹萨,瞄准乌克兰人扔去,不想正中老板面门。球队立即分裂成旗帜鲜明的两派,更衣室外是替补球员,他们感谢老板的慷慨,不满主帅的轻视,更衣室内是主力球员,他们看不惯舍瓦的特权,誓要维护主帅面子。先是匹萨、浓汤飞舞飞溅,后来是球靴、茶杯你来我往。

此时,全世界还有比现场的媒体工作者更开心的么?闪光灯全部开足,价值数十万的卡尔蔡斯镜头沾上了汤水也不打紧。英国足球史上最大的内讧就这样诞生了,全程直播。

绿野星踪02 Mar 2007 01:53 am

球星之所以被世人铭记,在于大场面的闪光。阿里·代伊创纪录的百粒国际赛场入球,无人在意;斯基拉齐总共为意大利打入7球,6个是在90年世界杯上,如何不教人仰视。若论当今英超赛场,视顶尖后卫和门将如无物,攻入无数美妙入球者,你会想到谁?亨利,只能是他。被他击败的受害者们集结起来,一部大巴士恐怕还塞不下。他们的悲惨遭遇,令更多的无名守将未战先怯。只消回顾一下电视中循环播放的镜头,你便感慨:枪手征袍透甲红,英伦谁敢与争锋!

德塞利
99/00赛季,亨利以1050万英镑的身价转投阿森纳,改打中锋的表现兑现着他对温格说的话:“老板,我射门不太好。”是金子总会发光,9月对南安普顿的一脚远射打开了他的进球账户,也宣告一个世界级射手的诞生。2000年5月6日,阿森纳主场迎战切尔西,争夺欧冠席位。客队在维亚利的指挥下展示着有序的攻防和流畅的传接,但佐拉和维阿没能将优势化为进球。第20分钟博格坎普的直塞给了亨利单刀机会,法国人想穿门将的小门,却被德胡耶用脚挡出,看台上响起了一些抱怨——这些声音在这场比赛后的8年内再没出现。
1分钟后,换作佩蒂输送,勒伯夫胸部停球本可轻松截断,但球滑过了他的身体,而亨利已经进入危险区域。这回他晃过了门将,角度已经很小,因此他冷静地将球扣回,再瞄了一眼狼狈回防的勒伯夫,将球送入空门。此球一进,阿森纳完全掌控了场上局势。
下半场刚开始,博格坎普再送大师级妙传,亨利快速切入左肋,与德塞利形成了一对一。这是赛点时刻:过了他,则切尔西门户洞开,阿森纳一举锁定胜利和欧冠席位,过不了他,对手仍有足够的时间和高昂的士气反扑。德塞利和勒伯夫一样是打中场出身,脚下功夫不俗,年老退居防线后,以预判和嗅觉著称,刚才勒伯夫已经出了一回洋相,他身为切尔西和法国队长,可不能再出错了。思量间,胜负已分——亨利轻巧地往左前方趟了半步,以和皮球同步的速度,刹那间甩开对手。德塞利岂容后生蔑视,转身去卡内线身位,妄图以其85公斤的体魄教亨利知难而退。哪知亨利丝毫不惧,反而主动与老大哥“冲撞”一把,只听得“轰隆”一声,德塞利瘫倒在地,眼睁睁地看着亨利无视德胡耶的出击,打入第二球。随后切尔西绝望反扑,弗洛中柱和波耶特进球没有影响胜负。亨利击败了国家队的两个老大哥,奠定了称霸英超的基础。

自述
现在回想起来,那便是催我退役的讯号啊!加拉在俱乐部和国家队都能接我的班了,可我偏不服老,那句话怎么说来着,占着茅坑什么的……唉,想当年我在冠军杯决赛上英姿勃发,比速度比肌肉都不输给那些“梦之队”的家伙,没想到虚胖成这样了。前辈坎通纳教导过我们激流勇退的道理,我们笑他打不了世界杯才说这话,真是不听老人言,吃亏在眼前。
2年后,我和勒伯夫又一次被人甩开了20米,还是世界杯揭幕战,全世界的人都看到了,我还怎么混下去?塞内加尔那小子不比亨利差啊!亨利第一次参加世界杯时还是个20岁的小鬼,我看他只知道右路下底,没想到还成了我们冠军队的最佳射手,进了仨。但他跟我关系不太好,决赛我们2:0领先巴西时,雅凯本来要换上他打反击,偏偏我被罚下了,最后一个换人名额就给勒伯夫咯。当时他就冲我发牢骚,没大没小。那个单挑,是他对我们的复仇!
还是皮尔斯聪明,他当年犹豫退不退时,问了自己一个问题:“我能跟上亨利的步伐吗?”答案显然是不能咯。他怎么就不来考我一遍呢,否则也不至于晚节不保了。

巴特斯
2001年11月25日是巴特斯终身难忘的日子。世界杯和欧锦赛冠军门神被弗格森作为舒梅切尔接班人引进,依靠大胆激情的表现积攒起的口碑,在对拉科鲁尼亚时丢了一半,到了这一天全部化为虚无。这是红魔枪手争冠对话的第一回合,比赛一如既往在激烈和高速中进行了80分钟,斯科尔斯取得先手,永贝利下半场扳平。谁能在这节骨眼上立功,必留佳话,何况是连入两球?昂利做到了,可他却被巴特斯抢了风头。
只见法国光头门将稳健地用左脚控住了队友的回传,博格坎普正小跑着向他逼近。他抬头看到了队友跑位极佳——吉格斯直插左路,范尼举手要球,而斯科尔斯位置更佳。巴特斯是国际足联回传球规则更改后的受益者,他的脚下功夫不俗,长传发动反击是一绝。打定主意后,他刷地将球踢出,哎呀,踢跐了!皮球精确地滚到了站在禁区线上的亨利脚下……你知道结果了。当天海布里的球迷在赛后说道:“我们不知该欢呼还是该大笑,所以我们一边欢呼一边大笑。”球门后的看台上响起了“只有一个巴特斯”和“巴特斯,本场最佳”的歌曲。
正当球迷唱到“把球传给巴特斯”时,球来了。亨利反击中趟球太远,巴特斯露了一手快速出击的绝活,冲到禁区角上倒地扑球。眼看一次险情即将化解,皮球却不听话,一蹦一跳离了巴特斯的双手,随拍马赶到的亨利一起面向诺大空门。GOAL!弗格森气得双颊通红,温格赛后甚至为同胞开脱:他怕冲到禁区外,被判手球犯规。可他明明在禁区内!第一球又作何解释,难道他习惯在法国队反击找亨利了?

自述
想起上赛季那个球,我就不爽!那次丹尼斯·欧文像把钳子一般死死卡住了亨利,他在禁区左上角得球,根本看不到球门,也根本不可能射门,可绕是这样,他还是能进!(亨利根本没想转身切入,他将球挑起,侧着身子打出一脚凌空,巴特斯一动不动,所有人都不敢相信这脚射门竟直挂右上死角。)这绝对不是我的问题,弗格森赛后也站在我这一边哦,他说不相信亨利经常能进那种球。
这场比赛我发现自己的心跳比平时快,像要约会旧情人,既希望你发挥一塌糊涂,又憧憬你在国家队也能这么威风。博格坎普逼上来时我倒是毫不在乎,以他那速度,哼哼,我就算躺下来小憩一时半刻也没问题。我观察了队友的跑位,左边右边都能传,可我怎么就选了中间呢?瞄准了方位,可我怎么踢跐了呢?更奇怪的是,亨利怎么知道我要失误?
这个球一进,全场观众都在笑我,可我反而觉得自己释怀了,超脱了——我必须在接下来的几分钟内决定自己的未来,是和旧情人重归于好,还是彻底绝交?我选择了前者,因为我知道弗格森不会原谅我的。你们在曼联更衣室待过就能理解我说的话了:那苏格兰老头是个魔鬼!上一回打拉科我就被骂了个狗血喷头,他还从守门员教练那儿拿了付手套朝我脑门上飞来,我巴特斯可不是好惹的,索性破罐破摔啦!我再放亨利一个罢。
你可以换俱乐部,但你不可以换国家队不是?我相信只要亨利在法国队一天,我就还是主力门将。

杰拉德
球踢得顺了,怎么都能进。不光是同胞巴特斯要为亨利的进球做一份贡献,就连全英格兰球迷的宠儿杰拉德,也要帮法国佬一把。
2006年3月12日,阿森纳终于取得了新年后的第一次连胜。阿森纳当时青黄不接,屡被弱小的对手痛打一气,可冠军杯爆冷赢了皇马,球队士气空前高涨,利物浦做客海布里6年没赢,此番也自知凶多吉少。第20分钟,法布雷加斯直塞,卡拉格漏铲,亨利进球。利物浦虽然奋起反击扳平比分,但阿隆索的红牌令他们处于人数劣势。终场前,杰拉德一脚莫名其妙的回传,直接助攻亨利,法国人再次笑纳。04年欧锦赛上,杰拉德已经犯下过一模一样的失误——英格兰的领先优势被齐达内的任意球粉碎,中场开球后,杰拉德汗水淋漓的脸上显出紧张和犹豫,直到令人费解地做出最坏的抉择……
两次回传的时间、发起人和受益人站位都如出一辙,观众高呼dejavu(法语:似曾相识)。不同的是,詹姆斯身高臂长,触到了亨利造成点球,而雷纳连犯规的机会也没有。

自述
卡拉格这废柴,我真想骂骂他,平时看起来挺争气,怎么碰上亨利老出错。我在书上看到先哲的话:人不能两次踏足同一条河流!
什么,你问我最后的回传?没办法,我当时忙中出错了。大家都知道,我的比赛风格是绝不拖泥带水,处理球果断,尽量做到一脚出球。我的技术当然比不过巴西人,他们都会失误,我难得也要出错的嘛。但作为英格兰球员,雄狮的热血在沸腾,我们的比赛就应该追求速度,管它是往前传还是往后踢。
况且,这是一个制造噱头的时代。我老是扮演救世主,偶尔也要调剂一下。就像赛季初宣布转会切尔西一样,其实我根本没打算去,可你不这么闹一闹,那个抠门主席会想起来给你加薪?这场比赛其实我踢得很糟糕,冠军杯踢得累坏了,那就换个方式制造点话题,呵呵,反正胜负也不影响排名,下赛季照样有冠军杯踢就行了。争夺联赛冠军?除非我去曼联和切尔西!
(记者提醒:您在欧锦赛上也犯错了。)
哦,是么?呵呵,你们有所不知啦。既然决定给大家制造一个争论性话题,就该一视同仁地对待观众朋友们。英格兰队比赛的时候,是由BBC和独立台负责转播,英超则是天空体育一家独大。这么一来,全国人民都能看到我的失误,激动地谴责我——注意,这是电影中惯用的现役后扬手法。然后我需要做的只是在一场重要比赛中,比如足总杯决赛,来两脚远射——哈哈,我又能成英雄了。

切赫
很多前锋靠着一招鲜就能立足顶级赛场,亨利十八般武艺样样精通,任意球也不例外。他最中意的罚球点在禁区左侧,右脚内旋球绕过人墙,直取大门顶角,哪怕门将充分舒张身体也鞭长莫及。但在2004年1月18日,他在这一区域的直接任意球破门引起了争议,原因?维拉门将正站在近门柱指挥人墙,亨利问了裁判哈尔西是否可以快开,答曰“然”。他遂弯腰摆球,还没直起身子,就将球踢向了远角。皮球带着狡黠的微笑滚进了网底,索伦森已经尽了最大努力向远门柱冲刺,可这7米是那么遥远。赛后奥莱利愤愤不平:“裁判宽容了一个笑话般的踢法。”或许对手的教练、球员、球迷会这么认为,但足球竞赛规则中,确实没有哪一条声明非得裁判鸣哨才能罚出任意球——快发任意球甚至成了裁判鼓励进攻的一种方式。
规则成了亨利的武器,吃亏的还不止索伦森一个!同年的12月12日,切尔西在“特殊的”穆里尼奥率领下高歌猛进,大有在海布里一举擒拿老王之意。不料开场70秒,主队就取得领先,法布雷加斯、雷耶斯和亨利之间简练配合,法国人破门。在特里为切尔西扳平后,亨利又开始兴风作浪,右侧25码外的任意球,如出一辙地快开——切赫真后悔没和索伦森通过电话。别人辛辛苦苦取得入球,你却这么得来不费工夫。这场比赛的裁判是波尔,亨利罚球前同样询问了他并得到肯定答复。切赫初来英超就展露出世界顶尖门将的实力,但在这场强强对话中,亨利让他尝到了郁闷的滋味。

自述
刚到英国时,我发现人们爱开法国人的玩笑。我不太理解,雷恩的队友们都不错啊,可遇上亨利我才算认识了法国人。赛后我苦思冥想,终于得出一个结论:他是个骗子!我马上拨通了索伦森的手机,他竟与我不谋而合,果然英雄所见略同。
不用法学学位你也知道亨利该被称为“惯犯”,可是谁包容了、甚至鼓励了他的罪行?裁判。英超裁判号称是最好的比赛秩序维护者,可在我看来他们破坏了比赛。踢任意球不吹哨,犯规也不吹哨,这就能保持比赛的流畅吗?我们都不知如何是好了,防任意球你总得排人墙吧,防角球你总得在对手头上摘球吧,可裁判往往对那些蛮不讲理的冲撞熟视无睹,看来我也要学会保护自己,什么时候戴个橄榄球头盔踢英超,真威风。
对于无赖式的任意球偷袭,我真的无语了,幸好不是所有对手都像亨利那么阴险,曼联在这方面就做得很好啊。说真的,如果是在法甲出现这种情况,主教练肯定会带领我们罢赛的。
听说对布莱克本时,裁判终于识破了亨利的偷鸡摸狗。人家弗里德尔正准备开大脚呢,被他冷不防从旁出脚将球截走,转身打入空门——第十二章《犯规与不正当行为》中,“阻挡对方守门员从其手中发球”判间接任意球。呵呵,你看我规则背得多熟,让我再找找那条“罚任意球要鸣哨”的规则出来给你看看……

卡拉格
自亨利以近乎蛮横的方式摧毁了德塞利以来,无数英超右中卫的噩梦开始了。问问利兹的杜贝里、曼城的邓恩就知道了,1米9的大块头被人当作空气,笔直趟过是什么滋味。上赛季阿森纳做客卡拉文农场,半场结束前富勒姆的右中卫奈特差点和右边卫沃尔茨打起来——两个人加一块也防不住亨利,难免互相责怪。讽刺的是,劝架的正是上半场踢得不亦乐乎的亨利。
查尔顿右中卫乔纳森·福琼暗喜,他被亨利羞辱的方式和其他同行不一样。04/05赛季,阿森纳三球领先后仍在进攻,博格坎普的直传找到了雷耶斯,西班牙人转身将球传入禁区中央。亨利背对球门卸好皮球,却动弹不得——原来,身高腿长的福琼已经像块膏药般牢牢贴住了亨利,他手脚并用,几乎要将阿森纳14号生吞活剥。就在亨利似乎要失去对皮球的控制时,他右脚脚后跟一磕,穿过了福琼的小门和查尔顿的大门。福琼目瞪口呆之余,聊以欣慰的是自己出现在精彩集锦中的镜头将比那些一闪而过的“空气”们多一两秒钟。
“谁能比我惨?”听着这撕心裂肺的嚎叫,顿生怜悯,定睛望去,乃利物浦后防核心卡拉格。他回忆起了2004年4月10日的那次惨案:“我们开局很不错,第5分钟就在海布里进球了。亨利扳平后,我们仍占优,半场前欧文进球,我们领先。”下半场风云突变,亨利策动攻势,阿森纳二度扳平,阿森纳的不败纪录看来还将延续。“随后,已经不可阻挡的亨利更上一层楼,变身成了超级赛……赛亚……”说到这里,卡拉格哽咽了。
看来只有借录像才能了解当时的情况了,亨利在中圈拿球,习惯性地朝左肋突击。第一道关卡由经验丰富的哈曼把守,亨利简单地将球往左一顺,哈曼的拉人只蹭到了他的球衣。眼看自己失职,哈曼使出最后一招,身后飞铲,可惜他刚做出动作,亨利已经绝尘而去,没了目标,他仿佛失去主心骨,扑倒在地,吃了个嘴啃泥。闯入禁区后,亨利依旧没有靠速度蛮干,继续将球往左一拨,离他一米的卡拉格有如遭遇雷击,原地一个踉跄,更糟糕的是,他的倒地还撞翻了补防过来的比斯坎。剩下一个杜德克,像无助的孩子般等待命运的审判。
卡拉格自此一蹶不振,人见人欺,直到2005年,利物浦不可思议的欧冠淘汰赛历程,重新催生了一个钢铁中卫。然而,这点刚建立起来的信心,又在2007年1月6日遭到棒喝,利物浦足总杯坐镇安菲尔德被淘汰。比赛进行到第72分钟,利物浦将比分扳为1:2,且进攻伊浪高过一浪,指不定哪次传中就将成为阿森纳身上的最后一根稻草。第81分钟,卡拉格接角球甩头攻门,差之毫厘。2分钟后,亨利在自家半场得球,未过中线,卡拉格保持着适当的防守距离,身边也有队友向他靠拢,夺回控球权似乎并不困难。岂料,亨利来了个半场人球分过!他将球向左踢出40米,在相差卡拉格3个身位的情况下,在边线重获皮球。可怜的卡拉格,自知速度不济,想在亨利得球一刻以合理冲撞搅扰对手,可那次擦肩而过只有0.1秒,他撞上了空气。亨利?他再切内线,用他做了一千遍的动作娴熟地甩开防守队员,再用他练了一万遍的右脚推射锁定胜利。

自述
为什么受伤的总是我?亨利每次比赛见了我都要热情地上来打招呼,他知道我又要“予他方便”了,这真是身为后卫的奇耻大辱啊!欧文见了我要叫声哥,舍甫琴科见了我还要抖三抖,他们都能拿金球奖,亨利居然会没有?想必是评委眼花了。
我这百米14秒的速度,还算是队里最快的中卫,那两个北欧来的,想必被风雪冻僵了,步子都迈不开。切尔西有加拉、卡瓦略,曼联有费迪南、布朗,这样的速度才能追上亨利,这样的球队才能争夺冠军!
我们没有这么快的后卫,就该老老实实龟缩打反击,老板怎么会选择同阿森纳打对攻?他不明白我们即使赢了阿森纳也还差第一名好多分吗?很多英超球队都会这样头脑发热、不切实际地投入进攻,两个边后卫甚至一块儿出现在对方禁区里,自家半场只留两个可怜的中后卫。温格太熟悉英超的防守体系了,所以他只买跑得快的黑人,就是要让我们难堪。如果我们学会摆个铁桶阵,请君入瓮就好了。
你看希腊后卫,哪个跑得比我快,可亨利碰上他们就是绞尽脑汁也无计可施。冠军杯上他也没那么自由,大陆后卫并不比我们优秀,他们只是不希望让球场成为对手的舞台而已。

罗纳尔多
一个不争的事实,亨利从没获得过金球奖,哪怕是阿森纳不败长跑和他本人亮相两项最重量级赛事的决赛,也未能打动评委。FIFA世界足球先生由各国主教练和队长投票,往往被媒体诟病为“根据球员名气”决定座次,饶是如此,他们也没给过亨利面子,是以阿森纳球迷喊出的“世界第一前锋”口号,底气不足。
至少在2006年2月22日的伯纳乌,亨利赢了一场直接对话,教训了常年戴着这顶高帽子的巴西胖子。下半场他上演了一次千里走单骑,连过4人——以皇马后卫的蹩脚防守,被对方前锋当作木桩子练习本来不算新鲜事,可这回的焦点人物是罗纳尔多。他在中场草率控球被亨利抢断,导致了这个决定晋级的入球。更可气的是,当时体重已逾90公斤的肥罗,在失去球权后积极反抢,和亨利“扛”了一把,一身膘肉竟如皮球撞上门柱般弹开。肥罗木讷地站在原地,眼神中只有空洞和迷茫。
谁是世界第一前锋?他不会回答是亨利,但他明白,再也轮不到自己了。

自述
这就是亨利么……啧啧,名不虚传啊。况且他还那么年轻,前途无量。你看他那启动速度,估计只比我慢一点,你看他那对抗能力,估计只比我瘦一点。等等,你说他只比我小一岁?那想必是大器晚成咯,以前都没见过他呀。
94年不用说了,会踢球的法国人好像都没在美国出现。98年决赛法国侥幸赢了,我虽然身体不太舒服,头晕眼花,可我记得场上没他。02年法国就是去给亚洲人民看笑话的。前几年冠军杯他是不是还在法甲?难怪没和他交过手。现在,我以亲身经历,向全世界球迷宣布,他将是颗巨星!法国有了亨利,06年世界杯应该有希望争一下第二名。
如果法国真能和我们会师决赛(冠军肯定是我们),那世界杯后,这个亨利肯定身价暴涨。我倒可以介绍他去意甲闯荡一下,只要给莫拉蒂打个电话就行了。意大利虽然留给了我不少伤心回忆,可单枪匹马摧毁世界最佳后防的感觉还是不错的。哪像皇马后卫,个个防守比我还烂!

绿野星踪03 Feb 2007 01:32 am

1968年,一群名气响亮、口袋饱满的意大利小伙子组织了一个工会,行业一栏填上了“足球”。里维拉、马佐尼是球迷心中至高无上的偶像,同时也是俱乐部任意支配的财产。球队要他们转会,他们不得不从,球队不给他们续约,他们仍然摆脱不了从属关系(多么类似中国足球)。于是他们发起了前所未见的呼吁,要求得到劳动者应有的权利:社保、医保、退休金,以及年假。这些要求并不高于一个菲亚特流水线上的普通工人,球员却一直等了13年,才盼到相关条文的落实。

1990年,一个比利时球员因拒绝了球队提出的最低薪水合同被打入冷宫,东家RFC列日为其开出高额身价抹煞转会可能,比利时足协更是一纸“三停”处罚令将其逼上梁山。博斯曼,这个搅翻了欧洲足球旧秩序的小人物,将RFC列日、比利时足协和欧足联告上法院。这个举动在当时看来不啻于以卵击石,即便得到地方法院的同情,也还有欧洲法院这座大山。消耗战打了足足5年,博斯曼穷困潦倒,终于舍身换来全欧洲球员的解放——欧盟外援名额不限,合同到期自由走人。

整整27年过去,球员才有了农奴翻身的感觉。博斯曼法案生效十年后,球员地位一再上升,甚至功高盖主,爬到主教练和俱乐部的头上。宣誓效忠?没问题,加薪就成。一个蛮横粗野的澳洲大汉,在利物浦的欧冠征程和西汉姆的保级之路中选择哪条?看到冰岛人马格努松开出的5万周薪,尼尔立马迎上笑脸:场场能打主力,我当然来这儿啦。人各有志,尼尔可能不指望高攀利物浦扬名,而阿什利·科尔来到切尔西,却是大大败坏了自己的名声。

作为土生土长的伦敦人,他在科尔尼基地受训,在温格调教下成为国家队主力,是球迷的宠儿,但续约谈判毁坏了一切和谐。科尔要求6万英镑周薪,得到口头应允,随后在车上接到电话,主席大卫·戴恩还价5万5,科尔竟气得“几乎冲出公路”。引爆英国足坛的私会穆里尼奥事件后,切尔西和阿森纳经过数月的角力,才在9月1日达成转会。科尔每周进帐9万,心情大好,还推出了自传《我的防守/辩护》。“阿森纳球迷恨死他了,切尔西球迷还没接受他,谁会买这书?”据悉,该书销量仅为两千多本。

坎贝尔禁不起10万周薪的诱惑,甘冒天下之大不韪,从热刺自由跳槽阿森纳,每次回到白鹿巷便见全场“犹大”头像。菲戈与弗罗伦蒂诺草签合同,为的是逼努涅斯加薪,不想弄巧成拙,坎帕诺遂以猪头回应。阿森纳、皇马球迷除了从他们身上得到“对手依旧痛苦”的快感外,可曾真心接受他们是自己人?一队之长转投死敌,忠诚之外,还将一切都赔了进去,值么?

还有另一种人也和忠诚无关,他们来来去去,不全为钱。说的好听点,他们是雇佣军,哪里有需要就往哪里跑,可这个“习性”也令人想起一个贬称:“足球娼妓”。维耶里便得到过这个恶毒的评价——他在8年内换了9个东家。他在哪里都视进球如草芥,可哪里也不是他的家。这是一个自称用英语思考的意裔澳洲人,刚回意大利时,他的口音备受嘲笑,球风也带些橄榄球味儿。青少年时期的敏感令他感到不被信任,只能以源源不断的进球来期许别人的承认。可怕的是,他发现即使人人都夸他,他也找不回一种归属感,因此当他在米兰的餐馆遭遇了球迷的炸弹后,他再次选择了流浪,管它是霓虹的摩纳哥还是单调的贝尔加莫。

雇佣兵往往是前锋,不需要场内场外太多的磨合,他们本就是球队中最突出的个体,可以凭一己之力改变比赛,比如二入米兰的罗纳尔多。荷兰射手哈赛尔巴因克以大力射门著称,曾效力阿尔克马尔、博阿维斯塔、利兹、马竞、切尔西、米堡和查尔顿,马竞降级那个赛季,偏偏是他拿到最佳射手。埃及人米多在家乡开罗的扎马莱克队时就被认为是天才,来到欧洲,他穿过比利时根特、荷兰阿贾克斯、西班牙塞尔塔、法国马赛、意大利罗马和英格兰托特纳姆球衣,可没有一件能连续3年合身。好友伊布同样桀骜不驯,已经一步一个脚印地实现潜能,米多还没有找到方向——毕业生跳槽过多的后遗症,完全体现在他身上。

跳槽必然等于不忠?帕努奇是个例外。从热那亚来到米兰后,他深得卡佩罗信任,和恩师一同在皇马获得成功。效力国际米兰、摩纳哥和切尔西时,他同每一任教练都闹翻,最终还是追随卡佩罗来到罗马,找到归宿。

绿野星踪02 Feb 2007 01:30 am

“忠诚”历来是个沉重的字眼。它需要时间的淬炼,甚至穷尽人的一生;它需要各方的的肯定,上至君王下及平民。千年的封建时代中,“忠诚”往往和“忠臣”划等号,忠于君王才是忠于国家、忠于信仰。现代世界运行的环境和法则,与旧时何止相差千里,然而对于人性中共有美德的追求,始终不变。忠诚,便是其中之一。瀚如烟海的《二十四史》,专为这些忠臣留了一块绿洲歌功颂德,彼时为封建统治之需要,今日为亿万后人所瞻仰。足球世界中,同样有一部《忠臣传》,记载着闪光的名字和坚韧的职业生涯。

“从一而终”太理想化

所谓“忠臣不侍二主”,对球员而言太过理想化。经纪人的怂恿、主教练的变动、乃至主席的一意孤行,都可能让“忠诚”顷刻作古。1990年,佛罗伦萨的风云人物名唤罗伯特·巴乔,他出神入化的的盘带和任意球将球队带入欧洲赛场,杀入联盟杯决赛。球迷们多么希望这个年轻的天才能够成为球队和城市的象征,他那优雅的身影和飘逸的马尾辫,暗合文艺复兴之都的神韵,可他却加盟宿敌尤文图斯。紫百合的球迷们出离愤怒,走上街头发泄和破坏,警方被迫出动——这是意大利足球史上罕见的抗议出售球员而引发的的暴动,原因?巴乔在多年后的自传《天门》中透露:“佛罗伦萨就是我的家”,他甚至“将留下的承诺写在了城墙上”,无奈当时球队老板庞特洛已和尤文老板阿涅利私下签订了协议,巴乔得知后跑去罗马偷会切奇·高里,声称“如果他购买佛罗伦萨,我将终身效力”,结果还是徒劳。1991年4月,尤文图斯做客弗拉基球场,巴乔拒绝主罚点球,点球罚失后被替换下场,他戴上球迷扔下的佛罗伦萨围巾,以示忠诚。

巴乔可能会羡慕米兰城的那些大佬,蓝黑色的贝尔戈米,红黑色的巴雷西、马尔蒂尼,他们生而效力豪门,尽管也有起落(米兰80年代初因“赌球门”降级),毕竟底蕴十足,反弹可期。吉格斯、斯科尔斯、加里·内维尔、劳尔、卡西利亚斯、哈维、普约尔,这些年轻球迷耳熟能详的名字,更是曼联、皇马、巴萨90年代以来辉煌时期的创造者和见证人。他们能成为高层眼中的“自己人”,球迷心中的“旗帜”,有什么理由要“侍二主”?而中小俱乐部的顶尖球星必须面临这样的抉择:是为了个人追求前往大俱乐部?还是为母队继续打拼,留个“忠诚”的美名,甚至是虚名?巴乔必须承认,他是披着尤文图斯的球衣领受了世界足球先生和欧洲金球奖,“为佛罗伦萨终身效力”?他可能不会被萨基选上,更不用说94年世界杯的单骑救主了。

博斯曼法案后,球星愈发向大俱乐部汇拢,贫富差距不断拉大,本赛季的欧洲冠军联赛,英、西、意三国的10支小组赛球队竟一支不拉,全部出线,70年代里瓦只手助卡利亚里夺冠的奇迹几无可能复制。崭露头角的球星哪怕同俱乐部闹翻也要走人,热刺的马尔布朗克和辛邦达在客战老东家富勒姆和威根时便能收获嘘声一片。但请理解他们吧,萨哈一入曼联就成国家队常客的事实人人看在眼里,而随西汉姆降级的卡努特只能代表马里。

不走就是忠诚?

人有惰性,也喜欢生活的惯性,当各方面都顺风顺水,有什么驱使他们非得挪窝?06年夏的两个重磅转会在半年后被证明并不美妙,令米兰和拜仁球迷事后诸葛:看看,不忠定无好报。舍甫琴科和巴拉克出生并受训于铁幕国家,在基辅迪纳莫和勒沃库森小试牛刀后,米兰和拜仁将他们锻造成世界级巨星,他们也顺利成章地系上这两家豪门的队长袖标。可突然间,他们改旗易帜,宣布加盟卢布军团,一个在第一场比赛中就亲吻新俱乐部队徽,另一个不给老东家留下一分转会费,难怪两家球迷诸多不满。巴萨挖角阿森纳,亨利不就以续约来表态?两相比较,谁是忠臣一目了然。

果真如此?亨利很优秀,他早已踏平英超各队卫线,也曾在圣西罗大演帽子戏法,在伯纳乌过五关斩六将,所有人都赞他无所不能,为何他会在06年的两项决赛中失足?他没有把握住单刀机会,他没有给队友更多鼓励,而这是身为核心和领袖的他最应该做到的。温格充分挖掘了他的足球天赋,有这样的导师你甚至可以停止规划自己的职业未来。在阿森纳,一切都为亨利王打造,战术上放弃长球专攻左路,连更衣室的“官方语言”也是法语。英超后卫对他的恐惧、阿森纳流畅成型的配合,很多时候他只需迈开步子溜达一圈就能收获进球。拒绝巴萨,更多是出于他对阿森纳的依赖,续约时他说 “看到球迷的眼睛选择留下”,没错,球迷会忽略历史第一射手的不足和失误,还能赚得忠诚之名,何乐不为?

另一个“可以更好”的球员是托蒂,意大利不世出的天才。与巴乔、佐拉、皮耶罗等人相比,他的身体素质更加出色,两腿爆发力十足,从不畏惧与后卫的身体接触,所有主教练都把他当块宝。02年世界杯,特拉帕托尼将他与齐达内等同而视,二者技术上的差别确实微乎其微。托蒂的履历表上只有罗马一支球队,多年来始终对米兰双雄和皇马的邀约视而不见,齐达内只因弗洛伦蒂诺写在纸巾上的一句话“愿来皇马否”便作别都灵。但你可知道,法国人对弗氏的唯一要求是:答应莫吉的报价,以此回报尤文,这才有了令人咋舌的世界第一身价——6700万欧元。在弗氏辞职后,忠心耿耿的齐达内主动放弃最后一年合同告退。反观托蒂,堪称罗马“球霸”,场上场下无视纪律随心所欲,发脾气吃红牌全不在意,卡佩罗、埃莫森、卡萨诺离开罗马就被他骂——也亏得他一身绝技,才敢这么牛,可买他帐的也只有罗马球迷了。每当他在金球奖评选中名落孙山,他的恩师泽曼会抱不平:若他是皇马球员,早已获奖。我们对此没有异议,可他为什么不是呢?

患难见忠诚

既然从一而终可望不可求,死守终老又未必明智,哪种执著才能明鉴忠臣?答曰:以关公视之——面对曹操半壁河山、封爵拜将而不漏声色,一闻兄长消息即千里单骑来投,患难不弃,足见其忠。足球世界的云长谁属?就气质和经历来看,巴蒂斯图塔当之无愧:身高马大,力拔千钧,还带着悲剧色彩。巴蒂的荣誉室内陈列的一座意乙最佳射手奖杯,甚至比他梦寐以求的联赛冠军还珍贵。佛罗伦萨在02年因破产降入丙级,刚打了世界杯的迪利维奥甘领最低工资,助球队杀回甲级才退役,贡献了职业生涯最后的能量。榜样在前,06年尤文图斯降级后,皮耶罗、布冯、内德维德等一干猛将悉数留队,主场上座率的不降反升便是球迷最好的回应。

主教练往往因麾下战将生出二心而头痛,他们的岗位上是否只有压力没有忠诚?温格婉拒皇马和英足总相邀,十年如一日,矢志打造一支健康进取的阿森纳,以报主席大卫·戴恩知遇。法国老帅居伊·鲁的执教生涯更是一部传奇。当年,欧塞尔只是一支业余俱乐部,正对外招聘主教练。年仅22岁的居伊·鲁在求职信中写道:我会为俱乐部尽一切所能,并且不浪费一分钱。他的薪金要求是几名候选者中最低的,因此主席哈梅尔给了他这个差事。谁能想到,他一干就是44年,不但将球队带入法甲,还四夺法国杯、一捧联赛冠军、一尝冠军杯和联盟杯的滋味。居伊·鲁结束戎马生涯后,任欧塞尔技术总监,几乎肯定像贝肯鲍尔一样“忠老”俱乐部。“皇帝”球员时期选择了小球会拜仁而非1860,开创了德国足坛的新格局,而今正作为主席维护这一格局。

物欲横流的时代,一个每周收入过万的球星,面临的诱惑何止成百上千。他可以因五万五和六万的区别,和栽培他的俱乐部闹翻,也可以在欧冠和英冠中,将“人往高处走”篡改为“人往工资高处走”。然而,“忠诚”这一品质永远不会过时或褪色。如果你没有皇马的桑奇斯或阿森纳的亚当斯那样好运,起码应该不负故主。德尔维奇奥代表阿斯科利对罗马进球后,不做庆祝;而当内德维德来到罗马奥林匹克球场,响起的迷依然是掌声——球迷是这部《忠臣传》最好的评判。

绿野星踪01 Feb 2007 01:28 am

近来,《世界体育报》策划的“巴萨历史梦之队”名单揭晓,球迷认定罗马里奥、小罗、德科技艺非凡、功勋卓著,毫不犹豫将其选入阵容,巴西人的数量仅次于本土球员。另外4席,与巴萨渊源深厚的荷兰人仅克鲁伊夫和科曼榜上有名,而马拉多纳的入选比之大劳德鲁普,引起更多争议。老球迷们质问,迪斯蒂法诺好友、匈牙利球星库巴拉为何没了位置?

1982年西班牙世界杯前,马拉多纳早被巴萨预定,心急的加泰罗尼亚球迷要求他在首场小组赛前就穿上蓝红球衣作秀。世界杯红牌出局的失意、欧式体能拉练的疲惫,迭戈还能熬过,但当年11月的肝炎终于将他击倒。第二个赛季伊始,毕尔巴鄂猛男戈伊科切亚更是以一招标准“剪刀腿”令球王大修6个月。“巴塞罗那啊!多么令我心酸的地方……”马拉多纳在自传中哀叹,“我太不了解加泰罗尼亚人的风俗习惯了,更没有想到会遇到像努涅斯这样的俱乐部主席。”这位大权独揽22年的小个子竟是巴斯克人,他逼得马拉多纳怒砸展览厅奖杯,又利用媒体攻击他沾花捻草、拉帮结派,眼看马拉多纳铁心要走,便说他是因吸毒被扫地出门。

饶是球王,遭遇这般磨难,在巴萨两年间贡献寥寥便不足为奇。此后20年间,又有数位阿根廷球员步迭戈后尘,来时意气风发,去时郁郁寡欢。1998年,萨斯菲尔德队长、身高1米92的中卫佩莱格里诺加盟,23次出场后他依然被退货,回到母队,是实力不济?一年后巴伦西亚再度请贤,库珀的两届欧冠决赛防线加上他才成型,他还随贝尼特斯两夺西甲冠军,一尝欧洲联盟杯。2000年,副主席加斯帕特多年媳妇熬成婆,一阵瞎买胡签,令球队竞技、经济齐入低谷。阿根廷主力博纳诺和索林算是过眼云烟,2001年以5500万美元购入萨维奥拉和里克尔梅,可谓烧钱典型:历任主帅都看不上这一矮一慢,只好年年免费外租,肥他人之田。

不少中国球迷既宣誓巴萨又钟情阿根廷,他们为球王叫屈,更为“兔子”和罗米不平。阿根廷球员纷至沓来时,正赶上巴塞罗那的低潮期,成为主席失败政策的牺牲品。但为何巴西球员总能赶上好时光?罗马里奥、罗纳尔多、里瓦尔多,一来就当核心,连乔瓦尼、索尼·安德森、贝莱蒂等边缘国脚,都在巴萨如鱼得水。分析两拨人马的履历,巴西人在登陆大球会前已经过埃茵霍温、拉科鲁尼亚等中小球会锤炼,学会适应欧洲的生活和足球,再图大业;阿根廷人几乎一步登天,尚未脱离南美足球的原生态,便要承受西甲和欧冠的争霸压力。场下,原本的语言优势几乎不再,加泰罗尼亚语是西班牙语和南部法语的融合——游客才会在港澳说国语。

巴塞罗那五指教堂的建筑师高迪认为世界上所有生命的缔造都不需要设计,相比探戈的严肃,桑巴的欢乐可能与这座城市更合拍。阿根廷作家博尔赫斯有首诗叫《局限》:
有一行魏尔兰的诗,我冉也不能记起,
有一条比邻的街道,我再也不能迈进。
有一面镜子,我照了最后一次,
有一扇门,我将它关闭,直至世界末日降临。
或许,只有13岁起移民巴塞罗那、受训拉马西亚的梅西,能够打破宿命……

Next Page »